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Viviamo un presente fragile, segnato da 
uno smarrimento che troppo spesso l’arte 
concettuale concorre ad acuire. Alcuni pittori 
italiani affrontano tale disagio proponendo una 
figurazione sui generis, una moderna decom-
posizione del reale che leghi indissolubilmente 
forma e contenuto. Non stiamo parlando di 
virtuosismi tecnici fini a se stessi, dunque, ma 
del recupero di una gestualità che integri l’idea, 
di un ritorno al concetto classicamente inteso 
del “fare arte”.
In questa corrente di rottura si inserisce di diritto 
il milanese Federico Guida, presente a Como 
con una personale titolata “Mimetica-Mente”, 
curioso gioco di parole ottenuto accostando i 
termini “mimesi” ed “intelletto”. 
Il percorso di questo giovane artista ha origini 
lontane, ed è accompagnato dall’amore per la 
ritrattistica antica e per la fotografia. Le sue pri-
me tele rappresentano scatti datati, rielaborati 
in tonalità color seppia per restituire loro l’origi-
naria vivacità. Nei primi anni Novanta l’interesse 
per il passato lo spinge ad approfondire lo studio 
dei dipinti settecenteschi, in particolare i qua-
dri di Giacomo Ceruti (detto il “Pitocchetto”); 
a questi si aggiunge un’attenta analisi della luce 
caravaggesca e delle inquadrature di Georges 
De La Tour, in un crescendo referenziale che 
ha il suo culmine nella drammaticità figurativa 
di Francis bacon.
I primi soggetti di Guida sono gli emarginati e gli 
emigranti, ai quali succede il cosiddetto “popolo 
della notte”, ovvero gli skinhead, i punk, i dark. 
I cicli seguenti gli sono suggeriti da esperienze 
personali di grande intensità, come quella vissuta 

lavorando a stretto contatto con i pazienti del-
l’Ospedale psichiatrico Paolo Pini di Milano.
Dopo un viaggio esotico che lo porta a visitare 
Ankara, Smirne e Istanbul, Guida immerge la 
propria figurazione nelle atmosfere rarefatte de-
gli hammam, i famosi bagni turchi: la sua pittura 
diviene mano a mano più materica, e la forza 
espressiva dei suoi corpi nudi sempre maggiore. 
Il passo successivo porta il nome di “Circus”, una 
serie di opere dominate dalle pose acrobatiche 
ed estreme di una modella contorsionista. 
I lavori esposti presso la Galleria d’Arte contem-
poranea Roberta Lietti, ai quali si aggiunge un 
trittico di grandi dimensioni collocato presso 
la Pinacoteca Civica di Como, ripercorrono 
soggetti già noti, ma presentati in una veste 
cromatica per così dire “ammorbidita”: non 
solo rossi sanguigni e accesi, al limite della fo-
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Federico Guida è nato a Milano nel 1969. Ha 
frequentato l’accademia di Brera ed è stato 
assistente di aldo Mondino. Nel 1993 ha inaugu-
rato uno studio personale. Nel 2001 ha vinto il 
Premio Cairo Communication. Ha realizzato mo-
stre personali e collettive, in Italia e all’estero, dal 
1989; tra le più recenti ricordiamo l’esposizione 
dal titolo “Mimetica-Mente”, realizzata con la 
collaborazione dell’assessorato alla Cultura del 
Comune di Como (galleria arte Contemporanea 
Roberta Lietti e Pinacoteca Civica di Como, dal 
3 dicembre 2005 al 19 febbraio 2006). Hanno 
scritto per lui, tra gli altri, aldo Busi, Marco Vallora 
e Luciano Caramel. 

sforescenza, ma anche carni rosee, di un rosa 
intenso, grave. 
D’altro canto, Guida è un artista versatile, capace 
di utilizzare indistintamente i colori a olio, le 
vernici, l’acrilico, il gesso, ma anche le stoffe, le 
tappezzerie consumate e i petali di rosa che è 
solito incollare alla tela...
Ciò che rimane costantemente inalterato nella 
sua opera è il tentativo di riscoprire il territorio 
dell’io attraverso quanto di più concreto e pre-
sente l’uomo possieda: il proprio corpo. 
L’attenzione dell’artista si concentra anzitutto 
sulla figura umana: non solo “freak”, ma anche 
persone a lui particolarmente familiari, come 
l’anziano vicino di casa, gli amici, le nipoti... Esseri 
umani rappresentati con realismo, nelle loro 
espressioni più caratterizzanti; volti variegati che 
sono metafore di un’intima ricerca condotta 
attorno alla natura umana. 
È per questo motivo che alcuni critici associano 
l’arte di Guida alla fisiognomica di Lombroso, 
facendola risalire fino alle moderne teorie psi-
canalitiche secondo le quali i turbamenti della 
psiche influenzerebbero l’estetica dei corpi. 
I ritratti di Guida, pertanto, vanno considerati 
come specchi dell’anima; specchi impietosi che 
ricordano quello cui Sylvia Plath regala la voce in 
una delle sue poesie più preziose: «Sono d’ar-
gento e rigoroso. Non ho preconcetti. Quello 
che vedo lo ingoio all’istante così com’è, non 
velato da amore o da avversione. Non sono 
crudele, sono solo veritiero - l’occhio di un 
piccolo dio».
Per ottenere un risultato tanto ambizioso, 
l’artista analizza una serie di tipologie umane 
estreme, in lotta contro follia, malattia, de-
perimento fisico, vecchiaia e morte. Si tratta 
di corpi dai contorni tormentati, in costante 
tensione tra carne e spirito, tra sottomissione 
e affrancamento; corpi che si affrontano in una 
dimensione reale e al contempo metafisica.
Per il critico Marco Di Capua «è come se la 

pittura di Guida possa respirare solo in un clima 
di conflitto. Non solo mischie, risse, colluttazioni 
e combattimenti. Ma anche distorsioni, tensioni, 
piegamenti, spasimi, strazi...». 
Non è una pittura piacevole quella di Guida, 
l’avrete intuito. O meglio, non è una pittura 
facile... Questo perché inquieta, ponendoci di 
fronte a drammi morali e fisici, ma soprattutto 
perché induce ad una riflessione impegnativa: 
ciò che traspare dalla superficie di questi volti è 
veramente l’Anima? 
Come sostiene la curatrice Marina Pizziolo: «Sta 
a noi, scrutatori implacabili, emettere il verdet-
to... Pollice alto, l’anima c’è. Palpita nelle immagini 
sanguigne di Guida, nei suoi corpi possenti, messi 
a nudo o, come nelle ultime opere, travestiti da 
improbabili, grotteschi angeli di qualcosa che sta 
oltre il bene e il male. [...] Pollice verso, l’anima è 
morta. Ha abbandonato questo mondo troppo 
difficile. E si limita a percorrere la carne come 
parola, come sguardo, per il tempo fuggevole 
che ci è dato».
Approfondimento realizzato nell’ambito del-
l’attività di monitoraggio culturale promossa 
dal Club UNESCO Como.
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